Muhamedi palmi all

izbalējušus, trauslus kaulus. Kad pēdējais lielais sausums iznīcināja lielāko daļu peulu cilts ganāmpulku, daudzi sajuka prātā un klida pa krūmājiem, saucot mirušos lopus, līdz paši gāja bojā.

Pats savās nāsīs esmu ievilcis pirmās dvesmas no tā, ko tuksneša klejotāji sauc shai-halad, visu vētru māti. Šī māte brāžas pat ar simt piecdesmit kilometru ātrumu stundā un spēj atņemt jebkuru mitrumu gan gaisam, gan jebkurai cilvēciskai būtnei.

"Allāhs aizvāca visus cilvēkus un dzīvniekus no tuksneša, lai viņam būtu vieta, kur pastaigāties mierā. Tāpēc vareno Sahāru sauc par Allāha dārzu, vēsta tuksneša iemītnieku gudrība.

Nu ar katru gadu aizvien vairāk izskatās, ka Allāhs ir nopietni apņēmies savu pastaigu vietu paplašināt un padzīt no tās nelūgtos iemītniekus. Taču es viņus vēl paspēju satikt - gan Sudānā un Mauritānijā, gan Mali un Nigērā, gan Marokā, Rietumsahārā un Eritrejä.

Lato Lapsa
Sūtīšanas maksa uz pusēm

">

Oma silmaga olen näinud külasid ja isegi legendaarseid kuldseid linnu, mille hääbuvad elanikud püüavad veel võidelda pealetungiva lõputu kõrbe vastu - ja selle lootusetu võitluse muidugi kaotavad.

Oma kõrvaga olen kuulnud, kuidas endine kõrbe vabade, looritatud tuareegide ülik kustunud häälega räägib kustunud kaamelikakajate lõkke ääres, kuidas tema elu peamine mõte - kaamelid - on omaniku silme ees hukkunud.

Oma käega olen kokku kuhjanud ja matnud tuhmunud, hapraid luid. Kui viimane suur põud hävitas suurema osa fulbe hõimu karjadest, läksid paljud hulluks ja ekslesid põõsastikes, kutsudes surnud loomi, kuni nad ise hukka said.

Oma ninasõõrmetega olen sisse hinganud esimesi tuuleiile sellest, mida kõrbe rändurid kutsuvad shai-halad'iks, kõigi tormide emaks. See ema tormab kiirusega kuni sada viiskümmend kilomeetrit tunnis ja suudab ära võtta igasuguse niiskuse nii õhust kui ka igast inimolendist.

"Allah viis kõrbest ära kõik inimesed ja loomad, et tal oleks koht, kus rahus jalutada. Seetõttu nimetatakse võimsat Sahara kõrbe Allah'i aiaks, kõneleb kõrbe elanike tarkus.

Nüüd, iga aastaga, tundub üha enam, et Allah on tõsiselt võtnud nõuks oma jalutuskohta laiendada ja sealt kutsumata elanikud välja ajada. Kuid ma jõudsin neid veel kohata - nii Sudaanis ja Mauritaanias kui ka Malis ja Nigeris, nii Marokos, Lääne-Saharas kui ka Eritreas.

Lato Lapsa
Saatmiskulud pooleks